О чем бы ни молился человек – он молится о чуде. Всякая молитва сводится на следующую: "Великий боже, сделай, чтобы дважды два – не было четыре!"
Только такая молитва и есть настоящая молитва – от лица к лицу. Молиться всемирному духу, высшему существу, кантовскому, гегелевскому, очищенному, безобразному богу – невозможно и немыслимо.
Но может ли даже личный, живой, образный бог сделать, чтобы дважды два – не было четыре?
Всякий верующий обязан ответить: может – и обязан убедить самого себя в этом.
Но если разум его восстанет против такой бессмыслицы?
Тут Шекспир придет ему на помощь: "Есть многое на свете, друг Горацио..." и т. д.
А если ему станут возражать во имя истины, – ему стоит повторить знаменитый вопрос: "Что есть истина?"
И потому: станем пить и веселиться – и молиться.
Июнь, 1881