Что делать? - Глава четвертая. Второе замужество

"Неужели ж это мы? неужели это наша земля? Я слышала нашу песню, они говорят по-русски". – "Да, ты видишь невдалеке реку – это Ока; эти люди мы, ведь с тобою я, русская!" – "И ты все это сделала?" – "Это все сделано для меня, и я одушевляла делать это, я одушевляю совершенствовать это, но делает это вот она, моя старшая сестра, она работница, а я только наслаждаюсь". – "И все так будут жить?" – "Все, – говорит старшая сестра, – для всех вечная весна и лето, вечная радость. Но мы показали тебе только конец, моей половины дня, работы, и начало ее половины; – мы еще посмотрим на них вечером, через два месяца".

1.9

Цветы завяли; листья начинают падать с деревьев; картина становится уныла. "Видишь, на это скучно было бы смотреть, тут было бы скучно жить, – говорит младшая сестра, – я так не хочу". – "Залы пусты, на полях и в садах тоже нет никого, – говорит старшая сестра, – я это устроила по воле своей сестры царицы". – "Неужели дворец в самом деле опустел?" – "Да, ведь здесь холодно и сыро, зачем же быть здесь? Здесь из двух тысяч человек осталось теперь десять – двадцать человек оригиналов, которым на этот раз показалось приятным разнообразием остаться здесь, в глуши, в уединении, посмотреть на северную осень. Через несколько времени, зимою, здесь будут беспрестанные смены, будут приезжать маленькими партиями любители зимних прогулок провести здесь несколько дней по-зимнему".

"Но где ж они теперь?" – "Да везде, где тепло и хорошо, – говорит старшая сестра, – на лето, когда здесь много работы и хорошо, приезжает сюда множество всяких гостей с юга; мы были в доме, где вся компания из одних вас; но множество домов построено для гостей, в других и разноплеменные гости и хозяева поселяются вместе, кому как нравится, такую компанию и выбирает. Но, принимая летом множество гостей, помощников в работе, вы сами на семь-восемь плохих месяцев вашего года уезжаете на юг, – кому куда приятнее. Но есть у вас на юге и особая сторона, куда уезжает главная масса ваша. Эта сторона так и называется Новая Россия". – "Это где Одесса и Херсон?" – "Это в твое время, а теперь, смотри, вот где Новая Россия ".